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Résumé 

Ce rapport de recherche propose une analyse sémiotique de la notion d'effondrement dans 

les arts de la scène contemporains. En s'appuyant sur les théories de l'archéologie théâtrale 

(Pearson, Shanks) et la sémiologie post-structurale, il examine comment le « Théâtre de la 

Catastrophe » d'Howard Barker et les nouvelles dramaturgies de l'intelligence artificielle 

(Annie Dorsen, THEaiTRE) substituent à la représentation du monde la présentation de sa 

ruine matérielle et cognitive. L'étude démontre le passage d'un régime iconique à un régime 

« hylographique » où la matière (organique ou numérique) s'écrit elle-même dans sa 

dégradation, transformant le plateau en un site de fouilles où le sens ne se recompose jamais 

totalement. 

 

Abstract 

This research report offers a semiotic analysis of the concept of "collapse" in contemporary 

performing arts. Drawing on theories of theatre archaeology (Pearson, Shanks) and post-

structural semiotics, it examines how Howard Barker's "Theatre of Catastrophe" and new 

artificial intelligence dramaturgies (Annie Dorsen, THEaiTRE) replace the representation 

of the world with the presentation of its material and cognitive ruin. The study demonstrates 

a shift from an iconic regime to a "hylographic" regime where matter (organic or digital) 

writes itself through its own degradation, transforming the stage into an excavation site 

where meaning is never fully reconstituted. 
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Introduction : L'Épistémologie du désastre et la crise de la représentation 

De la crise (krisis) à l'effondrement ontologique 

L'histoire du théâtre occidental s'est structurellement et historiquement articulée autour de 

la notion de crise. Du grec krisis, terme appartenant à l'origine aux vocabulaires médical et 

juridique, la crise désigne ce moment paroxystique de décision, cet instant de bascule où 

le jugement doit intervenir pour permettre un retournement ou une résolution dialectique. 

Dans la tragédie antique, la crise est le moment où le destin se noue et se dénoue ; dans le 

drame bourgeois, elle est l'acmé du conflit familial ou social qui appelle un rétablissement 



de l'ordre. Le théâtre, dans cette perspective classique, fonctionnait comme une machine 

anthropologique de gestion des crises, offrant par la catharsis une purgation des passions 

et une réaffirmation des structures de sens. 

La scène contemporaine, cependant, semble avoir opéré un glissement tectonique vers une 

sémiotique de l'effondrement. Contrairement à la crise, l'effondrement (collapsus) ne 

promet aucune résolution, ni rétablissement, ni synthèse dialectique. Il ne s'agit pas d'un 

événement ponctuel appelant une décision, mais d'un état persistant, d'une condition 

ontologique de délitement progressif et irréversible des structures de sens, de langage et 

d'espace.1 Comme le souligne Anne Ubersfeld, l'effondrement marque l'entrée dans une 

temporalité sans futur garanti, où la structure dramatique ne tend plus vers une fin 

résolutive mais s'enlise dans la répétition du désastre. 

Hypothèse centrale : Le régime hylographique 

Cette étude postule que l'effondrement n'est pas seulement thématique — la fin du monde 

comme sujet de fiction, telle que traitée par la collapsologie ou la science-fiction post-

apocalyptique — mais opératoire. Il marque une rupture épistémologique dans la fabrique 

du signe théâtral, signalant le passage d'un régime iconique à un régime hylographique. 

• Le régime iconique : Dans la sémiologie classique, le signe représente le réel. Le 

décor signifie un lieu, l'acteur signifie un personnage, selon une convention de 

transparence et de lisibilité (le signe vaut pour l'objet). 

• Le régime hylographique : Dans le théâtre de l'effondrement, la matière 

s'émancipe de la fonction de représentation. Elle « s'écrit » elle-même dans sa 

dégradation, sa résistance et son opacité. Que ce soit à travers les corps mutilés du 

théâtre de Howard Barker ou les « hallucinations » textuelles des intelligences 

artificielles, la scène devient le lieu où le logos se brise contre la matérialité du 

désastre.1 

L'effondrement dont il est question ici est donc moins une fin qu'une mutation. Il force le 

spectateur à abandonner sa position de voyeur distancié pour devenir un archéologue de 

l'instant, contraint de fouiller les décombres d'une représentation qui ne fait plus « monde 

» mais qui fait « reste ». 

Chapitre I : Archéologie du signe et hylographie théâtrale 

Pour saisir la portée de l'effondrement sur la scène contemporaine, il est impératif de 

déconstruire les outils traditionnels de l'analyse théâtrale et de mobiliser un appareil 

critique transdisciplinaire, empruntant à l'archéologie processuelle et à la phénoménologie. 

1.1 La rupture de la perspective unifiée et la mort du signe stable 

La tradition dramatique occidentale, héritée de la Renaissance et consolidée par 

l'architecture de la scène à l'italienne, s'est construite sur l'illusion d'une maîtrise optique et 

sémantique. La perspective centrale organisait le regard du spectateur — et par extension, 



le monde représenté — selon une hiérarchie claire, convergeant vers l'Œil du Prince ou de 

l'Auteur-Dieu.1 La sémiologie théâtrale classique, telle que définie par l'École de Prague 

ou reprise par Patrice Pavis, reposait sur cette lisibilité du signe : une correspondance stable 

entre le signifiant (la scène) et le signifié (la fiction).1 

L'esthétique de l'effondrement brise cette « perspective unifiée » (Hans-Thies Lehmann). 

Le signe ne renvoie plus à un référent extérieur stable ; il devient opaque, encombrant, 

autotélique. Il ne sert plus l'action dramatique mais lui résiste. Dans ce contexte, la ruine 

sur scène change de statut ontologique. 

Tableau comparatif : Statut du signe dans les régimes classique et d'effondrement 

Caractéristique Régime Classique / Iconique 
Régime d'Effondrement / 

Hylographique 

Fonction du 

Signe 
Représentation (Mimésis) Présentation (Matérialité) 

Référent 
Monde extérieur, Fiction 

stable 
Auto-référentiel, Matière présente 

Statut de la 

Ruine 

Icône : Décor peint imitant la 

ruine 

Index : Destruction réelle, Trace 

active 

Réception Décodage intellectuel 
Expérience sensorielle et 

traumatique 

Perspective Unifiée, Centralisée Fragmentée, Multiple, Absente 

 

Dans le théâtre de Barker ou de Kane, la ruine est un index : le plateau est physiquement 

dévasté par l'action. Un mur qui s'effondre sous l'impact d'une explosion (comme 

dans Blasted) n'est pas une image de la destruction ; c'est une destruction réelle de l'espace 

scénique qui expose la structure même du théâtre.1 

1.2 L'Hylographie : L'écriture de la matière 

Pour théoriser cette opacité, nous convoquons le concept d'hylographie développé par 

l'archéologue Michael Shanks. L'hylographie (du grec hylè, matière, et graphein, écrire) 

désigne « le processus d'émergence et de disparition d'une forme graphique hors de la 

matière ».1 Contrairement à la typographie ou à la scénographie traditionnelle, qui 

imposent une forme intentionnelle à la matière pour transmettre un message clair, 

l'hylographie s'intéresse aux moments où la matière « prend la parole » de manière 

autonome, souvent à travers sa dégradation, son érosion ou son accident. 

Sur scène, l'hylographie se traduit par une prédominance de l'index sur le symbole. Une 

blessure sur le corps d'un acteur n'est pas le signe codé de la douleur d'un personnage fictif 

; elle est la présentation immédiate de la chair affectée, la trace visible d'un événement 



traumatique. La matière n'est plus un support passif du sens, mais un agent actif de 

résistance. 

Comme le note Shanks, l'hylographie interrompt les relations fluides entre signe et objet. 

Elle crée du « bruit » dans le canal de communication. Sur scène, cela se manifeste par des 

décors qui ne « décorent » pas mais qui s'érodent, se décomposent et encombrent l'action. 

Le plateau devient un site archéologique actif où le spectateur doit fouiller les strates de 

sens sans garantie de résultat.1 

1.3 Theatre/Archaeology : La Scène comme Site Stratigraphique 

L'approche interdisciplinaire de Mike Pearson et Michael Shanks dans l'ouvrage 

fondateur Theatre/Archaeology nous permet d'envisager la représentation théâtrale non 

comme une séquence linéaire temporelle, mais comme une accumulation verticale de 

traces. Le site de la performance (le plateau) est un palimpseste.1 

Pour Pearson et Shanks, l'archéologie ne consiste pas à découvrir le passé « tel qu'il était » 

(une reconstruction positiviste impossible), mais à travailler sur les restes dans le présent 

(« actuality »).1 De même, le théâtre de l'effondrement ne reconstitue pas une histoire 

passée ; il active des traces dans le « ici et maintenant » de la représentation. Cette vision 

rejoint l'analyse d'Anne Ubersfeld sur la « spatialité » du théâtre comme objet plastique à 

manipuler par le spectateur.1 

Cependant, la spécificité du Théâtre de la Catastrophe est que cette reconstruction mentale 

opérée par le spectateur est souvent vouée à l'échec. Les fragments ne s'assemblent pas en 

une totalité cohérente. Le « site » reste béant, marqué par ce que Howard Barker appelle « 

l'absence de réconciliation ». Contrairement à l'archéologie scientifique qui vise à produire 

un savoir cohérent sur le passé, l'archéologie théâtrale de la catastrophe vise à produire une 

expérience du manque, de la perte irrémédiable et de la discontinuité.1 

1.4 Phénoménologie du Vide et Présence 

Face à l'échec de la sémiotique structurale à rendre compte de cette expérience brute de la 

matière ruinée, la phénoménologie offre une voie complémentaire essentielle. Bert O. 

States, dans Great Reckonings in Little Rooms, plaide pour une attention renouvelée à la « 

présence » phénoménale de l'objet scénique, avant même sa signification sémiotique.1 

Dans le théâtre de l'effondrement, cette présence est paradoxalement celle du « vide » ou 

du « néant ». Mais ce vide n'est pas rien : il est matière. Comme le souligne Shanks à propos 

de l'hylographie, il y a une tension constante entre « figure et fond ».4 L'effondrement rend 

le « fond » (le bruit, la matière informe, le chaos, le glitch) soudainement visible, 

submergeant la « figure » (le personnage, l'intrigue, le sens clair). Le spectateur ne décode 

plus des signes intellectuels ; il éprouve sensoriellement l'entropie du système. Le « plaisir 

» du spectateur, tel que décrit traditionnellement (savoir et savourer), se mue en une 

fascination trouble pour ce qui résiste à l'intellection, pour la « tache » aveugle et matérielle 

de la représentation.1 



Chapitre II : Le Théâtre de la Catastrophe – L'Esthétique d'Howard Barker 

Si l'effondrement est une condition générale de la postmodernité, le dramaturge britannique 

Howard Barker est celui qui en a fait un système esthétique rigoureux, conscient et radical  : 

le « Théâtre de la Catastrophe ». 

2.1 Principes théoriques : La tragédie sans catharsis 

Barker rejette explicitement l'héritage humaniste et brechtien du théâtre britannique 

(« State-of-the-Nation plays »), qui cherche à expliquer le monde, à proposer des solutions 

sociales ou à éduquer moralement le public. Pour Barker, le théâtre n'est pas un lieu de 

débat démocratique ou de pédagogie, mais un lieu d'épreuve et de « spéculation » sur les 

limites de l'humain.1 

Le Théâtre de la Catastrophe se distingue radicalement de la tragédie aristotélicienne. 

Aristote concevait la tragédie comme une machine à produire de la catharsis (purgation 

des émotions de terreur et de pitié) par la reconnaissance (anagnorisis) et le retour final à 

l'ordre. Barker, au contraire, vise à « envoyer le public avec le sentiment d'avoir été troublé 

à un niveau situé en dessous du moralement conscient ».1 La catastrophe n'est pas une 

punition divine ou une erreur tragique (hamartia) que l'on pourrait éviter par la sagesse ; 

elle est une force inévitable, souvent arbitraire, qui brise les structures sociales et 

psychologiques pour révéler une « vérité » plus profonde : la complexité du désir et 

l'absence de sens intrinsèque à l'histoire humaine. 

Barker théorise une esthétique de la « pléthore ». Contrairement au minimalisme beckettien 

qui procède par soustraction et silence, Barker procède par saturation. Le langage est 

excessif, dense, poétique ; les images sont violentes et multiples. L'effondrement ne vient 

pas du vide, mais du trop-plein, d'une surcharge sémiotique qui fait disjoncter la capacité 

du spectateur à rationaliser ce qu'il voit.1 

2.2 Étude de Cas : The Castle (1985) – L'Architecture de la Ségrégation 

The Castle est sans doute l'œuvre la plus emblématique de cette esthétique de la ruine et de 

l'édification. La pièce met en scène le retour de Stucley, un croisé, sur ses terres anglaises 

après sept ans d'absence. Il découvre que sa femme Ann et la sorcière Skinner ont instauré 

une commune féministe radicale, sans Dieu, sans loi et sans propriété. En réponse, Stucley, 

accompagné de l'architecte arabe Krak, entreprend la construction d'un immense château 

pour restaurer l'ordre patriarcal.1 

Scénographie de la Ruine et de l'Édification 

L'espace de The Castle est structuré par une tension verticale. Le « domaine » des femmes 

est horizontal, lié à la terre, à la boue, à la fluidité de la nature. Le « château » est vertical, 

géométrique, coupant. 



Dans la production de 2015 au Storefront Theatre à Toronto (mise en scène de Dean 

Gabourie), la scénographie de Claire Hill a matérialisé cette tension par des choix 

hylographiques forts. L'espace n'était pas décoratif mais constitutif. La ruine du domaine 

était signifiée par l'utilisation massive de toile de jute brute (« burlap ») et d'une forêt de 

bouleaux morts.9 Ces arbres morts ne sont pas des décors peints (icônes) mais des présences 

matérielles (hylogrammes) : ils sont la nature déjà ruinée par l'histoire, des cadavres 

d'arbres qui hantent la scène avant même que la violence humaine ne recommence. Ils 

imposent physiquement la mort de la nature sur le plateau.1 

La construction du château, quant à elle, utilisait des ombres portées « shadow puppetry » 

conçues par le Caterwaul Theatre.9 Ce choix est crucial : il déréalise l'édifice. Le château 

n'est pas représenté comme une protection solide, mais comme une ombre qui s'étend sur 

le monde, une projection monstrueuse de l'ego masculin et de la peur. L'architecture est 

une imposition violente sur le paysage, une menace psychique autant que physique. 

Hylographie du corps et du costume 

La sémiotique du costume chez Barker refuse l'ancrage historique rassurant. Dans cette 

production, les costumes de Holly Lloyd mêlaient des éléments médiévaux à des touches 

modernes (tie-dye), créant une temporalité brouillée.9 

La scène finale offre une image hylographique pure de l'effondrement : Ann, enceinte, est 

enchaînée à un cadavre. La vie (la naissance imminente) et la mort (la pourriture) sont 

fusionnées dans une même matière scénique, inséparables. C'est une radicalisation de 

l'image beckettienne « elles accouchent à cheval sur une tombe », mais traitée avec une 

violence baroque et une crudité matérielle qui refuse toute abstraction symbolique.1 

2.3 Étude de Cas : Victory (1983) – Le corps démembré comme territoire 

Si The Castle traite de l'architecture, Victory: Choices in Reaction traite du corps politique 

littéralement démembré. La pièce se déroule durant la Restauration anglaise (1660). La 

veuve Bradshaw parcourt le pays pour retrouver les morceaux du corps de son mari, un 

républicain régicide, dispersés et exposés par le nouveau régime royaliste.1 

La Carte du tendre / La Carte du mort 

Le corps du mari devient la carte d'une Angleterre en ruines. Chaque membre retrouvé (une 

tête sur une pique, un membre pourrissant) est un « lieu de mémoire » traumatique. 

Sémiotiquement, Bradshaw tente de transformer des index (les morceaux de chair morts, 

preuves de l'exécution) en symboles (reconstruire l'intégrité du mari et, par extension, de 

la République perdue). Mais Barker montre l'échec de cette sémiose : les morceaux restent 

de la viande, des objets abjects. 

Dans la production du Shaw Festival (2019), mise en scène par Tim Carroll, cette 

dimension hylographique a été accentuée par une scénographie minimaliste mais brutale 

(Rachel Forbes) et des éclairages chirurgicaux (Kevin Lamotte). Le crâne du mari, souvent 



présent sur scène, agit comme un memento mori grotesque. Il n'est pas traité avec révérence 

religieuse, mais comme un objet encombrant, sale, que le personnage traîne dans un sac en 

toile de jute.1 C'est l'essence de l'hylographie barkérienne : la désacralisation par la matière 

organique. Le sacré ne réside pas dans l'esprit, mais dans la persistance obstinée de la 

matière malgré l'outrage. 

La lumière comme scalpel et l'espace souterrain 

L'utilisation de la lumière dans cette production a joué un rôle narratif central. Pour la scène 

de la banque (Hambro's Bank), le public a été déplacé physiquement vers un autre espace 

ou la scène a été plongée dans une pénombre éclairée à la bougie, créant l'impression d'un 

monde souterrain, clandestin.1 L'effondrement de l'idéal républicain a poussé les 

personnages dans les « bas-fonds » de l'histoire, où seule la survie économique et sexuelle 

compte. Cette obscurité n'est pas seulement une ambiance « mood », elle est une condition 

ontologique : la lumière de la Raison s'est éteinte, ne reste que la lueur vacillante de l'intérêt 

personnel. 

2.4 Étude de Cas : Found in the Ground (2001) – Le Sublime du Brasier 

Found in the Ground pousse la logique de l'effondrement à son point de fusion. Un ancien 

juge nazi brûle sa bibliothèque, tandis que le monde autour semble n'être qu'un champ de 

ruines indéfini. 

L'Image acéphale et le Sublime Lyotardien 

L'effondrement du sens culmine dans l'image du personnage de Macedonia. Dans la 

production de la Wrestling School (2009), Macedonia apparaît nue et « sans tête » (un effet 

de costume ingénieux masquant le visage tout en conservant la silhouette).1 

Cette image constitue une rupture sémiotique totale. Le visage, lieu de l'éthique (au sens 

de Levinas) et de l'identité, est effacé. Il ne reste que la chair érotisée, souffrante et la voix. 

C'est l'incarnation de l'effondrement de l'humanisme européen : la culture (les livres) brûle, 

et l'humain est réduit à un corps acéphale. Cette image relève du sublime tel que relu par 

Jean-François Lyotard : une présentation de l'imprésentable qui mêle terreur et plaisir 

esthétique.15 Le spectateur est fasciné par la beauté plastique de ce corps mutilé, tout en 

étant horrifié par ce qu'il signifie (la déshumanisation absolue). C'est là que réside la « 

catastrophe » barkérienne : dans la séduction du désastre.1 

L'espace scénique de cette production, dépouillé jusqu'au mur nu du théâtre, avec un feu 

couvant « smouldering fire » suggéré par la lumière et la fumée émanant d'une trappe, crée 

un « paysage » (landscape) plutôt qu'un lieu défini.14 C'est un espace mental de l'après, où 

la mémoire est calcinée. 

 

 



2.5 La Compagnie The Wrestling School : Une Praxis de l'Effondrement 

La compagnie fondée par Barker et l'acteur Kenny Ireland, The Wrestling School, a 

développé une méthode de jeu unique pour porter cette esthétique. Les acteurs (comme Ian 

McDiarmid, muse de Barker) adoptent un style de jeu anti-psychologique. Ils ne cherchent 

pas la cohérence du personnage (« motivations », « super-objectifs » stanislavskiens), mais 

naviguent d'instant en instant, changeant d'état émotionnel avec une rapidité vertigineuse. 

Cette technique de jeu est elle-même une sémiotique de l'effondrement du « Moi ». Le 

personnage n'est pas une entité stable, mais un champ de bataille traversé par des forces 

contradictoires. La voix est traitée comme un matériau sonore (hylographie vocale), avec 

des rythmes, des ruptures, des cris et des chuchotements qui brisent la fluidité du dialogue 

naturaliste.1 

Chapitre III : Typologies Comparées de la Ruine – Kane, Müller, Bond 

Pour affiner notre compréhension de la sémiotique de l'effondrement chez Barker, il est 

instructif de la confronter aux stratégies sémiotiques d'autres dramaturges majeurs de la 

ruine. Si tous traitent de la destruction, leurs modalités opératoires diffèrent profondément. 

Tableau Comparatif des Esthétiques de l'Effondrement 

Auteur 
Type 

d'Effondrement 

Régime 

Sémiotique 

Rapport au 

Temps 
Finalité 

Howard 

Barker 

Ontologique, 

Charnel 

Pléthore, 

Hylographie 

baroque 

Temps 

suspendu, 

spéculatif 

Trouble, absence de 

catharsis, vérité du 

désir 

Sarah 

Kane 

Traumatique, 

Instantané 

Littéralité, 

"In-Yer-Face" 

Rupture 

violente 

("Blast") 

Choc du réel, abolition 

de la distance critique 

Heiner 

Müller 

Historique, 

Pétrifié 

Citation, 

Collage, 

Paysage 

Stase, 

simultanéité 

Déconstruction de 

l'Histoire, hantologie 

Edward 

Bond 

Politique, 

Dialectique 

Analytique, 

Rationnel 

Futur post-

apocalyptique 

Pédagogie, tabula 

rasa pour une nouvelle 

société 

 

3.1 Sarah Kane et l'Implosion de l'Espace Domestique (Blasted) 

Dans Blasted (1995), Sarah Kane opère un effondrement littéral de l'espace. La pièce 

commence dans une chambre d'hôtel réaliste à Leeds. Un journaliste (Ian) et une jeune 

femme (Cate) s'y trouvent. Soudain, un soldat entre, une bombe explose, le mur tombe. 



Sémiotique du « Blast » : Contrairement à Barker qui installe d'emblée ses pièces dans un 

« ailleurs » mythique ou historique, Kane commence dans le familier pour le détruire. 

L'explosion est une rupture sémiotique violente. Elle fait entrer le « Dehors » (la guerre 

civile, l'horreur systémique) dans le « Dedans » (l'intime, le privé).3 Le trou dans le mur 

n'est pas une fenêtre, c'est une blessure dans la représentation. 

L'acte de cannibalisme, le viol ou l'énucléation qui suivent ne sont pas métaphoriques ; ils 

sont présentés dans une crudité insoutenable « In-Yer-Face ». Kane utilise l'effondrement 

pour abolir la distance critique. Le spectateur est « blasté » (soufflé) en même temps que 

le décor. Là où Barker invite à la spéculation intellectuelle et sensuelle par la poésie, Kane 

impose une expérience traumatique immédiate par la littéralité de la violence.1 

3.2 Heiner Müller : La ruine comme stase historique 

Pour Heiner Müller (Hamlet-machine, Germania 3), la ruine n'est pas un événement à venir 

ou une explosion soudaine, mais l'état naturel de l'Histoire. « La ruine est l'architecture de 

l'avenir ». 

Sémiotique de la pétrification : Pour Müller, l'Histoire est une catastrophe qui 

s'amoncelle (référence explicite à l'Ange de l'Histoire de Walter Benjamin). Son théâtre est 

un « paysage » plutôt qu'une action dramatique. Le signe est « citationnel » : Müller cite 

Shakespeare, Artaud, l'histoire allemande, et les assemble en un collage dissonant. 

L'effondrement est ici celui de la linéarité temporelle. Tout est présent simultanément : le 

passé nazi, le présent communiste (RDA), le futur post-apocalyptique. La matière scénique 

est froide, minérale, industrielle, mécanique. C'est un théâtre de la « nature morte » (Still 

Life) historique.1 

3.3 Edward Bond : La catastrophe utile 

Edward Bond partage avec Barker le goût pour la violence et les situations extrêmes 

(Saved, Lear, Pièces de guerre). Cependant, Bond reste un rationaliste profondément 

politique. 

Sémiotique de la Tabula Rasa : Pour Bond, la catastrophe a une fonction : elle révèle les 

contradictions du capitalisme et de la société technologique. Dans sa trilogie des Pièces de 

guerre, l'explosion nucléaire sert de tabula rasa pour imaginer une nouvelle communauté. 

L'effondrement est un outil dramaturgique pour « analyser » la situation (le « paradoxe de 

la paix »). Chez Barker, l'effondrement est une fin en soi, une expérience de vérité qui ne 

débouche sur aucune solution politique. Bond construit des ruines pour enseigner et 

reconstruire ; Barker construit des ruines pour témoigner de l'impossible.1 

Chapitre IV : L'effondrement numérique – IA et Algorithmes 

L'analyse de la sémiotique de l'effondrement doit aujourd'hui intégrer un nouveau venu : 

l'intelligence artificielle. Si le théâtre de Barker déconstruit l'humanisme par l'excès de 



chair et de verbe, le théâtre algorithmique le déconstruit par le vide numérique, la 

génération procédurale et l'erreur de calcul. 

4.1 L'algorithme comme auteur de la ruine : AI: When a Robot Writes a Play 

Le projet tchèque AI: When a Robot Writes a Play (2021) marque un tournant 

anthropologique. Le texte est généré par un modèle de langage (GPT-2).1 

Sémiotique de l'hallucination et du signe zombie : Le texte généré par l'IA possède une 

structure étrange. Il imite la syntaxe humaine (la forme) mais échoue souvent dans la 

cohérence sémantique à long terme (le fond). Ces décrochages, techniquement appelés 

« hallucinations », sont des ruines cognitives. Le robot tente de construire du sens — un 

château de cartes sémantiques — qui s'effondre régulièrement. 

Pour le spectateur, l'expérience est vertigineuse. Il assiste à la performance d'une machine 

qui « joue » à être humaine. Le signe théâtral (le mot prononcé) est vidé de son 

intentionnalité. C'est un « signe zombie » : il a l'apparence de la vie, il bouge, il parle, mais 

il est vide de conscience. Le robot Troy, protagoniste de la pièce, annonce une ère sans 

humains, matérialisant l'angoisse de l'obsolescence. L'effondrement se situe dans 

la mimésis elle-même : ce n'est plus l'homme qui imite l'action, c'est la machine qui imite 

le langage de l'homme, mais une imitation trouée, ruinée par l'absence d'âme.1 

4.2 Annie Dorsen et l'Esthétique de l'Entropie : A Piece of Work 

L'artiste américaine Annie Dorsen explore ce qu'elle appelle le « théâtre algorithmique ». 

Dans A Piece of Work (2013), elle présente un Hamlet machine. Dorsen remplace les 

acteurs par des voix synthétiques et des projections de texte. Le texte sacré de Shakespeare 

est soumis à des algorithmes (chaînes de Markov, n-grams) qui le décomposent, le 

réarrangent ou le dissolvent.1 

Le sublime algorithmique et l'entropie : Dorsen met en scène l'entropie de l'information. 

Le système (le texte de Shakespeare) perd son énergie structurelle et se dissout en bruit 

(« noise »). Cette approche rejoint la théorie de l'information : l'entropie est la mesure du 

désordre. Le théâtre de Dorsen rend visible ce désordre. Ce n'est plus la tragédie d'un prince 

danois, c'est la tragédie du langage lui-même qui ne parvient plus à faire monde. 

On peut parler ici d'un « sublime algorithmique ». Face à la puissance de calcul, à la 

vitesse de défilement des données et à l'incommensurabilité mathématique, le spectateur 

ressent une forme de terreur mêlée d'admiration. Il est confronté à une incommensurabilité 

mathématique qui remplace l'incommensurabilité divine ou naturelle des romantiques.1 

4.3 Le « Glitch » comme hylographie numérique 

Le lien conceptuel entre le théâtre matériel de Barker et le théâtre numérique se trouve dans 

le concept de « Glitch ». Le glitch est une erreur d'affichage ou de lecture de données qui 

produit une aberration visuelle ou sonore. 



Le glitch est l'hylographie du numérique. C'est le moment où le code (la matière invisible 

du numérique) devient visible par son échec. Un écran qui se fige en mosaïque de pixels 

colorés, une voix qui bégaie en boucle « stutter », sont des irruptions de la matière 

technologique dans la représentation.1 Comme la ruine chez Barker, le glitch « interrompt » 

la perspective unifiée. Il brise l'illusion de transparence du média. Dans une performance 

utilisant le glitch, l'effondrement du système n'est pas une erreur à corriger, mais 

l'événement esthétique principal. C'est la révélation que derrière l'image lisse de notre 

monde technologique, il y a un chaos de données instables. Le glitch est la ruine post-

moderne : non plus une pierre qui tombe, mais un pixel qui meurt. 

Conclusion : habiter la ruine 

De la pierre massive des châteaux de Howard Barker aux pixels défaillants des 

dramaturgies algorithmiques, la sémiotique de l'effondrement trace une trajectoire 

cohérente et radicale. Elle témoigne d'un art qui a renoncé à l'illusion de la totalité, de la 

réparation et de la permanence. Le théâtre, art de l'éphémère par excellence, devient le lieu 

privilégié de cette exploration, car contrairement au cinéma ou à la littérature, il meurt 

chaque soir. Il est en soi une catastrophe répétée. 

Ce que nous apprend le Théâtre de la Catastrophe, et ce que confirment les expériences 

algorithmiques, c'est que l'effondrement n'est pas un néant stérile. C'est un espace de 

« possibles ». La ruine est un signe ouvert. Elle demande au spectateur un travail actif, 

archéologique, d'imagination et de reconstruction. 

L'hylographie, cette écriture de la matière en décomposition, devient alors la langue 

commune de notre époque. Qu'elle s'écrive avec du sang, de la boue, du bois mort ou du 

code binaire corrompu, elle nous raconte la même histoire : celle d'une humanité qui se 

cherche dans les débris de ses propres constructions, fascinée par la beauté terrible de sa 

propre finitude. Dans cette perspective, le théâtre ne sert plus à « réparer » le monde — 

fonction thérapeutique ou politique désormais caduque — mais à nous donner la force de 

le regarder s'effondrer sans détourner les yeux. C'est là sa fonction éthique ultime : être le 

miroir brisé où nous pouvons contempler, un instant, notre propre visage en éclats. 
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