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Résumé

Ce rapport de recherche propose une analyse sémiotique de la notion d'effondrement dans
les arts de la scene contemporains. En s'appuyant sur les théories de 1'archéologie théatrale
(Pearson, Shanks) et la sémiologie post-structurale, il examine comment le « Théatre de la
Catastrophe » d'Howard Barker et les nouvelles dramaturgies de l'intelligence artificielle
(Annie Dorsen, THEaiTRE) substituent a la représentation du monde la présentation de sa
ruine matérielle et cognitive. L'étude démontre le passage d'un régime iconique a un régime
« hylographique » ou la mati¢re (organique ou numérique) s'écrit elle-méme dans sa
dégradation, transformant le plateau en un site de fouilles ou le sens ne se recompose jamais
totalement.

Abstract

This research report offers a semiotic analysis of the concept of "collapse" in contemporary
performing arts. Drawing on theories of theatre archaeology (Pearson, Shanks) and post-
structural semiotics, it examines how Howard Barker's "Theatre of Catastrophe" and new
artificial intelligence dramaturgies (Annie Dorsen, THEaiTRE) replace the representation
of the world with the presentation of its material and cognitive ruin. The study demonstrates
a shift from an iconic regime to a "hylographic" regime where matter (organic or digital)
writes itself through its own degradation, transforming the stage into an excavation site
where meaning is never fully reconstituted.
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Introduction : L'Epistémologie du désastre et la crise de la représentation
De la crise (krisis) a 1'effondrement ontologique

L'histoire du théatre occidental s'est structurellement et historiquement articulée autour de
la notion de crise. Du grec krisis, terme appartenant a I'origine aux vocabulaires médical et
juridique, la crise désigne ce moment paroxystique de décision, cet instant de bascule ou
le jugement doit intervenir pour permettre un retournement ou une résolution dialectique.
Dans la tragédie antique, la crise est le moment ou le destin se noue et se dénoue ; dans le
drame bourgeois, elle est I'acmé du conflit familial ou social qui appelle un rétablissement



de l'ordre. Le théatre, dans cette perspective classique, fonctionnait comme une machine
anthropologique de gestion des crises, offrant par la catharsis une purgation des passions
et une réaffirmation des structures de sens.

La scéne contemporaine, cependant, semble avoir opéré un glissement tectonique vers une
sémiotique de l'effondrement. Contrairement a la crise, l'effondrement (collapsus) ne
promet aucune résolution, ni rétablissement, ni synthese dialectique. Il ne s'agit pas d'un
événement ponctuel appelant une décision, mais d'un état persistant, d'une condition
ontologique de délitement progressif et irréversible des structures de sens, de langage et
d'espace.! Comme le souligne Anne Ubersfeld, l'effondrement marque 1'entrée dans une
temporalité sans futur garanti, ou la structure dramatique ne tend plus vers une fin
résolutive mais s'enlise dans la répétition du désastre.

Hypothése centrale : Le régime hylographique

Cette étude postule que I'effondrement n'est pas seulement thématique — la fin du monde
comme sujet de fiction, telle que traitée par la collapsologie ou la science-fiction post-
apocalyptique — mais opératoire. Il marque une rupture épistémologique dans la fabrique
du signe théatral, signalant le passage d'un régime iconique a un régime hylographique.

o Le régime iconique : Dans la sémiologie classique, le signe représente le réel. Le
décor signifie un lieu, l'acteur signifie un personnage, selon une convention de
transparence et de lisibilité (le signe vaut pour 1'objet).

e Le régime hylographique : Dans le théatre de l'effondrement, la matiere
s'émancipe de la fonction de représentation. Elle « s'écrit » elle-méme dans sa
dégradation, sa résistance et son opacité. Que ce soit a travers les corps mutilés du
théatre de Howard Barker ou les « hallucinations » textuelles des intelligences
artificielles, la scéne devient le lieu ou le logos se brise contre la matérialité du
désastre.!

L'effondrement dont il est question ici est donc moins une fin qu'une mutation. Il force le
spectateur a abandonner sa position de voyeur distanci¢ pour devenir un archéologue de
l'instant, contraint de fouiller les décombres d'une représentation qui ne fait plus « monde
» mais qui fait « reste ».

Chapitre I : Archéologie du signe et hylographie théatrale

Pour saisir la portée de l'effondrement sur la scéne contemporaine, il est impératif de
déconstruire les outils traditionnels de l'analyse théatrale et de mobiliser un appareil
critique transdisciplinaire, empruntant a I'archéologie processuelle et a la phénoménologie.
1.1 La rupture de la perspective unifiée et la mort du signe stable

La tradition dramatique occidentale, héritée de la Renaissance et consolidée par

l'architecture de la sceéne a I'italienne, s'est construite sur l'illusion d'une maitrise optique et
sémantique. La perspective centrale organisait le regard du spectateur — et par extension,



le monde représenté — selon une hiérarchie claire, convergeant vers 1'(Eil du Prince ou de
I'Auteur-Dieu.! La sémiologie théatrale classique, telle que définie par I'Ecole de Prague
ou reprise par Patrice Pavis, reposait sur cette lisibilité du signe : une correspondance stable
entre le signifiant (la scéne) et le signifié (la fiction).!

L'esthétique de l'effondrement brise cette « perspective unifiée » (Hans-Thies Lehmann).
Le signe ne renvoie plus a un référent extérieur stable ; il devient opaque, encombrant,
autotélique. Il ne sert plus l'action dramatique mais lui résiste. Dans ce contexte, la ruine
sur scéne change de statut ontologique.

Tableau comparatif : Statut du signe dans les régimes classique et d'effondrement

L . . . Régi 'Eff

Caractéristique |[[Régime Classique / Iconique cgime d . ondrement /
Hylographique

Fonction du . . o . . e e

Signe Représentation (Mimeésis) Présentation (Matérialité)

Référent Monde extérieur, Fiction Auto-référentiel, Maticre présente

stable
Statut de la Icone : Décor peint imitant la |[Index : Destruction réelle, Trace
Ruine ruine active
, . . . Expéri ielle et

Réception Décodage intellectuel XPETICNCE SESOTIElic ¢
traumatique

Perspective ||Uniﬁée, Centralisée ||Fragmentée, Multiple, Absente

Dans le théatre de Barker ou de Kane, la ruine est un index : le plateau est physiquement
dévasté¢ par l'action. Un mur qui s'effondre sous l'impact d'une explosion (comme
dans Blasted) n'est pas une image de la destruction ; c'est une destruction réelle de 1'espace
scénique qui expose la structure méme du théatre.!

1.2 L'Hylographie : L'écriture de la matiere

Pour théoriser cette opacité, nous convoquons le concept d'hylographie développé par
l'archéologue Michael Shanks. L'hylographie (du grec hyle, maticre, et graphein, écrire)
désigne « le processus d'émergence et de disparition d'une forme graphique hors de la
matiére ».! Contrairement a la typographie ou a la scénographie traditionnelle, qui
imposent une forme intentionnelle a la matiére pour transmettre un message clair,
I'hylographie s'intéresse aux moments ou la matiére « prend la parole » de manicre
autonome, souvent a travers sa dégradation, son érosion ou son accident.

Sur scéne, I'hylographie se traduit par une prédominance de 1'index sur le symbole. Une
blessure sur le corps d'un acteur n'est pas le signe codé de la douleur d'un personnage fictif
; elle est la présentation immédiate de la chair affectée, la trace visible d'un événement



traumatique. La matieére n'est plus un support passif du sens, mais un agent actif de
résistance.

Comme le note Shanks, 1'hylographie interrompt les relations fluides entre signe et objet.
Elle crée du « bruit » dans le canal de communication. Sur scene, cela se manifeste par des
décors qui ne « décorent » pas mais qui s'érodent, se décomposent et encombrent 1'action.
Le plateau devient un site archéologique actif ou le spectateur doit fouiller les strates de
sens sans garantie de résultat.!

1.3 Theatre/Archaeology : L.a Scéne comme Site Stratigraphique

L'approche interdisciplinaire de Mike Pearson et Michael Shanks dans l'ouvrage
fondateur Theatre/Archaeology nous permet d'envisager la représentation théatrale non
comme une séquence linéaire temporelle, mais comme une accumulation verticale de
traces. Le site de la performance (le plateau) est un palimpseste. !

Pour Pearson et Shanks, l'archéologie ne consiste pas a découvrir le passé « tel qu'il était »
(une reconstruction positiviste impossible), mais a travailler sur les restes dans le présent
(« actuality »).! De méme, le théatre de 1'effondrement ne reconstitue pas une histoire
passée ; il active des traces dans le « ici et maintenant » de la représentation. Cette vision
rejoint 1'analyse d'Anne Ubersfeld sur la « spatialité » du théatre comme objet plastique a
manipuler par le spectateur.!

Cependant, la spécificité du Théatre de la Catastrophe est que cette reconstruction mentale
opérée par le spectateur est souvent vouée a I'échec. Les fragments ne s'assemblent pas en
une totalité cohérente. Le « site » reste béant, marqué par ce que Howard Barker appelle «
l'absence de réconciliation ». Contrairement a 1'archéologie scientifique qui vise a produire
un savoir cohérent sur le passé, I'archéologie théatrale de la catastrophe vise a produire une
expérience du manque, de la perte irrémédiable et de la discontinuité.!

1.4 Phénoménologie du Vide et Présence

Face a I'échec de la sémiotique structurale a rendre compte de cette expérience brute de la
maticre ruinée, la phénoménologie offre une voie complémentaire essentielle. Bert O.
States, dans Great Reckonings in Little Rooms, plaide pour une attention renouvelée a la «
présence » phénoménale de 1'objet scénique, avant méme sa signification sémiotique.'

Dans le théatre de l'effondrement, cette présence est paradoxalement celle du « vide » ou
du « néant ». Mais ce vide n'est pas rien : il est matiére. Comme le souligne Shanks a propos
de I'hylographie, il y a une tension constante entre « figure et fond ».* L'effondrement rend
le « fond » (le bruit, la mati¢re informe, le chaos, le glitch) soudainement visible,
submergeant la « figure » (le personnage, l'intrigue, le sens clair). Le spectateur ne décode
plus des signes intellectuels ; il éprouve sensoriellement 1'entropie du systéme. Le « plaisir
» du spectateur, tel que décrit traditionnellement (savoir et savourer), se mue en une
fascination trouble pour ce qui résiste a I'intellection, pour la « tache » aveugle et matérielle
de la représentation. !



Chapitre II : Le Théatre de la Catastrophe — L'Esthétique d'Howard Barker

Si I'effondrement est une condition générale de la postmodernité, le dramaturge britannique
Howard Barker est celui qui en a fait un systéme esthétique rigoureux, conscient et radical :
le « Théatre de la Catastrophe ».

2.1 Principes théoriques : La tragédie sans catharsis

Barker rejette explicitement 1'héritage humaniste et brechtien du théatre britannique
(« State-of-the-Nation plays »), qui cherche a expliquer le monde, a proposer des solutions
sociales ou a éduquer moralement le public. Pour Barker, le théatre n'est pas un lieu de
débat démocratique ou de pédagogie, mais un lieu d'épreuve et de « spéculation » sur les
limites de 1'humain.'

Le Théatre de la Catastrophe se distingue radicalement de la tragédie aristotélicienne.
Aristote concevait la tragédie comme une machine a produire de la catharsis (purgation
des émotions de terreur et de piti€) par la reconnaissance (anagnorisis) et le retour final a
l'ordre. Barker, au contraire, vise a « envoyer le public avec le sentiment d'avoir été troublé
4 un niveau situé en dessous du moralement conscient ».! La catastrophe n'est pas une
punition divine ou une erreur tragique (hamartia) que 1'on pourrait éviter par la sagesse ;
elle est une force inévitable, souvent arbitraire, qui brise les structures sociales et
psychologiques pour révéler une « vérité » plus profonde : la complexité du désir et
l'absence de sens intrinséque a l'histoire humaine.

Barker théorise une esthétique de la « pléthore ». Contrairement au minimalisme beckettien
qui proceéde par soustraction et silence, Barker proceéde par saturation. Le langage est
excessif, dense, poétique ; les images sont violentes et multiples. L'effondrement ne vient
pas du vide, mais du trop-plein, d'une surcharge sémiotique qui fait disjoncter la capacité
du spectateur a rationaliser ce qu'il voit.!

2.2 Etude de Cas : The Castle (1985) — L'Architecture de la Ségrégation

The Castle est sans doute I'ceuvre la plus emblématique de cette esthétique de la ruine et de
l'édification. La piece met en scene le retour de Stucley, un croisé, sur ses terres anglaises
apres sept ans d'absence. Il découvre que sa femme Ann et la sorciére Skinner ont instauré
une commune féministe radicale, sans Dieu, sans loi et sans propriété. En réponse, Stucley,
accompagné de l'architecte arabe Krak, entreprend la construction d'un immense chateau
pour restaurer 'ordre patriarcal.!

Scénographie de la Ruine et de I'Edification
L'espace de The Castle est structuré par une tension verticale. Le « domaine » des femmes

est horizontal, 1ié a la terre, a la boue, a la fluidité de la nature. Le « chateau » est vertical,
géométrique, coupant.



Dans la production de 2015 au Storefront Theatre a Toronto (mise en scéne de Dean
Gabourie), la scénographie de Claire Hill a matérialisé cette tension par des choix
hylographiques forts. L'espace n'était pas décoratif mais constitutif. La ruine du domaine
¢tait signifiée par 1'utilisation massive de toile de jute brute (« burlap ») et d'une forét de
bouleaux morts.’ Ces arbres morts ne sont pas des décors peints (icones) mais des présences
matérielles (hylogrammes) : ils sont la nature déja ruinée par Il'histoire, des cadavres
d'arbres qui hantent la scéne avant méme que la violence humaine ne recommence. Ils
imposent physiquement la mort de la nature sur le plateau.!

La construction du chateau, quant a elle, utilisait des ombres portées « shadow puppetry »
congues par le Caterwaul Theatre.” Ce choix est crucial : il déréalise I'édifice. Le chateau
n'est pas représenté comme une protection solide, mais comme une ombre qui s'étend sur
le monde, une projection monstrueuse de I'ego masculin et de la peur. L'architecture est
une imposition violente sur le paysage, une menace psychique autant que physique.

Hylographie du corps et du costume

La sémiotique du costume chez Barker refuse 1'ancrage historique rassurant. Dans cette
production, les costumes de Holly Lloyd mélaient des éléments médiévaux a des touches
modernes (tie-dye), créant une temporalité brouillée.’

La scéne finale offre une image hylographique pure de l'effondrement : Ann, enceinte, est
enchainée a un cadavre. La vie (la naissance imminente) et la mort (la pourriture) sont
fusionnées dans une méme matiere scénique, inséparables. C'est une radicalisation de
I'image beckettienne « elles accouchent a cheval sur une tombe », mais traitée avec une
violence baroque et une crudité matérielle qui refuse toute abstraction symbolique.!

2.3 Etude de Cas : Victory (1983) — Le corps démembré comme territoire

Si The Castle traite de 'architecture, Victory: Choices in Reaction traite du corps politique
littéralement démembré. La piece se déroule durant la Restauration anglaise (1660). La
veuve Bradshaw parcourt le pays pour retrouver les morceaux du corps de son mari, un
républicain régicide, dispersés et exposés par le nouveau régime royaliste.!

La Carte du tendre / La Carte du mort

Le corps du mari devient la carte d'une Angleterre en ruines. Chaque membre retrouvé (une
téte sur une pique, un membre pourrissant) est un « lieu de mémoire » traumatique.
Sémiotiquement, Bradshaw tente de transformer des index (les morceaux de chair morts,
preuves de 1'exécution) en symboles (reconstruire l'intégrité du mari et, par extension, de
la République perdue). Mais Barker montre I'échec de cette sémiose : les morceaux restent
de la viande, des objets abjects.

Dans la production du Shaw Festival (2019), mise en scéne par Tim Carroll, cette
dimension hylographique a €té accentuée par une scénographie minimaliste mais brutale
(Rachel Forbes) et des éclairages chirurgicaux (Kevin Lamotte). Le crane du mari, souvent



présent sur sceéne, agit comme un memento mori grotesque. Il n'est pas traité avec révérence
religieuse, mais comme un objet encombrant, sale, que le personnage traine dans un sac en
toile de jute.! C'est I'essence de I'hylographie barkérienne : la désacralisation par la matiére
organique. Le sacré ne réside pas dans l'esprit, mais dans la persistance obstinée de la
matiere malgré l'outrage.

La lumiere comme scalpel et I'espace souterrain

L'utilisation de la lumiere dans cette production a joué un role narratif central. Pour la scéne
de la banque (Hambro's Bank), le public a été déplacé physiquement vers un autre espace
ou la scene a été plongée dans une pénombre éclairée a la bougie, créant I'impression d'un
monde souterrain, clandestin.! L'effondrement de 1'idéal républicain a poussé les
personnages dans les « bas-fonds » de l'histoire, ou seule la survie économique et sexuelle
compte. Cette obscurité n'est pas seulement une ambiance « mood », elle est une condition
ontologique : la lumicre de la Raison s'est éteinte, ne reste que la lueur vacillante de I'intérét
personnel.

2.4 Etude de Cas : Found in the Ground (2001) — Le Sublime du Brasier

Found in the Ground pousse la logique de l'effondrement a son point de fusion. Un ancien
juge nazi brile sa bibliothéque, tandis que le monde autour semble n'étre qu'un champ de
ruines indéfini.

L'Image acéphale et le Sublime Lyotardien

L'effondrement du sens culmine dans l'image du personnage de Macedonia. Dans la
production de la Wrestling School (2009), Macedonia apparait nue et « sans téte » (un effet
de costume ingénieux masquant le visage tout en conservant la silhouette).!

Cette image constitue une rupture s€miotique totale. Le visage, lieu de 1'éthique (au sens
de Levinas) et de I'identité, est effacé. Il ne reste que la chair érotisée, souffrante et la voix.
C'est I'incarnation de I'effondrement de I'humanisme européen : la culture (les livres) briile,
et I'numain est réduit a un corps acéphale. Cette image releve du sublime tel que relu par
Jean-Francois Lyotard : une présentation de l'imprésentable qui méle terreur et plaisir
esthétique.'® Le spectateur est fasciné par la beauté plastique de ce corps mutilé, tout en
¢tant horrifié par ce qu'il signifie (la déshumanisation absolue). C'est la que réside la «
catastrophe » barkérienne : dans la séduction du désastre.!

L'espace scénique de cette production, dépouillé jusqu'au mur nu du théatre, avec un feu
couvant « smouldering fire » suggéré par la lumicre et la fumée émanant d'une trappe, crée
un « paysage » (landscape) plutot qu'un lieu défini.'* C'est un espace mental de 1'aprés, ou
la mémoire est calcinée.



2.5 La Compagnie The Wrestling School : Une Praxis de I'Effondrement

La compagnie fondée par Barker et l'acteur Kenny Ireland, The Wrestling School, a
développé une méthode de jeu unique pour porter cette esthétique. Les acteurs (comme lan
McDiarmid, muse de Barker) adoptent un style de jeu anti-psychologique. Ils ne cherchent
pas la cohérence du personnage (« motivations », « super-objectifs » stanislavskiens), mais
naviguent d'instant en instant, changeant d'état émotionnel avec une rapidité vertigineuse.

Cette technique de jeu est elle-méme une sémiotique de l'effondrement du « Moi ». Le
personnage n'est pas une entité stable, mais un champ de bataille traversé par des forces
contradictoires. La voix est traitée comme un matériau sonore (hylographie vocale), avec
des rythmes, des ruptures, des cris et des chuchotements qui brisent la fluidité du dialogue
naturaliste.!

Chapitre III : Typologies Comparées de la Ruine — Kane, Miiller, Bond
Pour affiner notre compréhension de la sémiotique de 1'effondrement chez Barker, il est
instructif de la confronter aux stratégies s€émiotiques d'autres dramaturges majeurs de la

ruine. Si tous traitent de la destruction, leurs modalités opératoires différent profondément.

Tableau Comparatif des Esthétiques de I'Effondrement

Type Régime Rapport au e e,
Auteur d'Effondrement |[Sémiotique Temps Finalite
Howard ||Ontologique, Pléthore, ' Temps Trouble;, ab§§nf:e de
Hylographie suspendu, catharsis, vérité¢ du
Barker |Charnel , . L.
baroque spéculatif désir
Sarah Traumatique, Littéralité, Rppture Choc du réel, abolition
. " + |[violente . ..
Kane Instantané In-Yer-Face " " de la distance critique
("Blast")
Heiner |Historique, g:)tﬁ‘atwen’ Stase, Déconstruction de
Miiller ||Pétrifié g8 simultanéité 'Histoire, hantologie
Paysage
Edward |Politique, Analytique, Futur post- Pédagogic, tabula
! ! . . rasa pour une nouvelle
Bond Dialectique Rationnel apocalyptique Sociéts

3.1 Sarah Kane et I'mplosion de I'Espace Domestique (Blasted)

Dans Blasted (1995), Sarah Kane opére un effondrement littéral de 1'espace. La piéce
commence dans une chambre d'hotel réaliste a Leeds. Un journaliste (Ian) et une jeune
femme (Cate) s'y trouvent. Soudain, un soldat entre, une bombe explose, le mur tombe.



Sémiotique du « Blast » : Contrairement a Barker qui installe d'emblée ses pi¢ces dans un
« ailleurs » mythique ou historique, Kane commence dans le familier pour le détruire.
L'explosion est une rupture sémiotique violente. Elle fait entrer le « Dehors » (la guerre
civile, I'horreur systémique) dans le « Dedans » (I'intime, le privé).? Le trou dans le mur
n'est pas une fenétre, c'est une blessure dans la représentation.

L'acte de cannibalisme, le viol ou I'énucléation qui suivent ne sont pas métaphoriques ; ils
sont présentés dans une crudité insoutenable « In-Yer-Face ». Kane utilise 1'effondrement
pour abolir la distance critique. Le spectateur est « blasté » (soufflé) en méme temps que
le décor. La ou Barker invite a la spéculation intellectuelle et sensuelle par la poésie, Kane
impose une expérience traumatique immédiate par la littéralité de la violence.!

3.2 Heiner Miiller : La ruine comme stase historique

Pour Heiner Miiller (Hamlet-machine, Germania 3), la ruine n'est pas un événement a venir
ou une explosion soudaine, mais 1'état naturel de I'Histoire. « La ruine est 1'architecture de
l'avenir ».

Sémiotique de la pétrification : Pour Miiller, 1'Histoire est une catastrophe qui
s'amoncelle (référence explicite a I'Ange de 1'Histoire de Walter Benjamin). Son théatre est
un « paysage » plutot qu'une action dramatique. Le signe est « citationnel » : Miiller cite
Shakespeare, Artaud, l'histoire allemande, et les assemble en un collage dissonant.
L'effondrement est ici celui de la linéarité temporelle. Tout est présent simultanément : le
passé nazi, le présent communiste (RDA), le futur post-apocalyptique. La matiére scénique
est froide, minérale, industrielle, mécanique. C'est un théatre de la « nature morte » (Still
Life) historique.!

3.3 Edward Bond : La catastrophe utile

Edward Bond partage avec Barker le golt pour la violence et les situations extrémes
(Saved, Lear, Pieces de guerre). Cependant, Bond reste un rationaliste profondément
politique.

Sémiotique de la Tabula Rasa : Pour Bond, la catastrophe a une fonction : elle révele les
contradictions du capitalisme et de la société technologique. Dans sa trilogie des Pieces de
guerre, l'explosion nucléaire sert de tabula rasa pour imaginer une nouvelle communauté.
L'effondrement est un outil dramaturgique pour « analyser » la situation (le « paradoxe de
la paix »). Chez Barker, 1'effondrement est une fin en soi, une expérience de vérité qui ne
débouche sur aucune solution politique. Bond construit des ruines pour enseigner et
reconstruire ; Barker construit des ruines pour témoigner de I'impossible. !

Chapitre IV : L'effondrement numérique — IA et Algorithmes

L'analyse de la sémiotique de l'effondrement doit aujourd'hui intégrer un nouveau venu :
l'intelligence artificielle. Si le théatre de Barker déconstruit I'humanisme par l'exces de



chair et de verbe, le théatre algorithmique le déconstruit par le vide numérique, la
génération procédurale et l'erreur de calcul.

4.1 L'algorithme comme auteur de la ruine : AI: When a Robot Writes a Play

Le projet tchéque AI: When a Robot Writes a Play (2021) marque un tournant
anthropologique. Le texte est généré par un modeéle de langage (GPT-2).!

Sémiotique de I'hallucination et du signe zombie : Le texte généré par I'lA posseéde une
structure étrange. Il imite la syntaxe humaine (la forme) mais échoue souvent dans la
cohérence sémantique a long terme (le fond). Ces décrochages, techniquement appelés
« hallucinations », sont des ruines cognitives. Le robot tente de construire du sens — un
chateau de cartes sémantiques — qui s'effondre réguliérement.

Pour le spectateur, 1'expérience est vertigineuse. Il assiste a la performance d'une machine
qui « joue » a étre humaine. Le signe théatral (le mot prononcé) est vidé de son
intentionnalité. C'est un « signe zombie » : il a I'apparence de la vie, il bouge, il parle, mais
il est vide de conscience. Le robot Troy, protagoniste de la piece, annonce une €re sans
humains, matérialisant l'angoisse de I'obsolescence. L'effondrement se situe dans
la mimeésis elle-méme : ce n'est plus 'homme qui imite I'action, c'est la machine qui imite
le langage de 'homme, mais une imitation trouée, ruinée par 1'absence d'ame.!

4.2 Annie Dorsen et I'Esthétique de I'Entropie : A Piece of Work

L'artiste américaine Annie Dorsen explore ce qu'elle appelle le « théatre algorithmique ».
Dans A Piece of Work (2013), elle présente un Hamlet machine. Dorsen remplace les
acteurs par des voix synthétiques et des projections de texte. Le texte sacré de Shakespeare
est soumis a des algorithmes (chaines de Markov, n-grams) qui le décomposent, le
réarrangent ou le dissolvent.!

Le sublime algorithmique et I'entropie : Dorsen met en scéne l'entropie de 1'information.
Le systeme (le texte de Shakespeare) perd son énergie structurelle et se dissout en bruit
(« noise »). Cette approche rejoint la théorie de l'information : I'entropie est la mesure du
désordre. Le théatre de Dorsen rend visible ce désordre. Ce n'est plus la tragédie d'un prince
danois, c'est la tragédie du langage lui-méme qui ne parvient plus a faire monde.

On peut parler ici d'un « sublime algorithmique ». Face a la puissance de calcul, a la
vitesse de défilement des données et a 1'incommensurabilit¢ mathématique, le spectateur
ressent une forme de terreur mélée d'admiration. Il est confronté a une incommensurabilité
mathématique qui remplace I'incommensurabilité divine ou naturelle des romantiques.!

4.3 Le « Glitch » comme hylographie numérique
Le lien conceptuel entre le théatre matériel de Barker et le théatre numérique se trouve dans

le concept de « Glitch ». Le glitch est une erreur d'affichage ou de lecture de données qui
produit une aberration visuelle ou sonore.



Le glitch est I'hylographie du numérique. C'est le moment ou le code (la matiere invisible
du numérique) devient visible par son échec. Un écran qui se fige en mosaique de pixels
colorés, une voix qui bégaie en boucle « stutter », sont des irruptions de la maticre
technologique dans la représentation.! Comme la ruine chez Barker, le glitch « interrompt »
la perspective unifiée. Il brise l'illusion de transparence du média. Dans une performance
utilisant le glitch, l'effondrement du systéme n'est pas une erreur a corriger, mais
'événement esthétique principal. C'est la révélation que derriere I'image lisse de notre
monde technologique, il y a un chaos de données instables. Le glitch est la ruine post-
moderne : non plus une pierre qui tombe, mais un pixel qui meurt.

Conclusion : habiter la ruine

De la pierre massive des chateaux de Howard Barker aux pixels défaillants des
dramaturgies algorithmiques, la sémiotique de l'effondrement trace une trajectoire
cohérente et radicale. Elle témoigne d'un art qui a renoncé a l'illusion de la totalité, de la
réparation et de la permanence. Le théatre, art de 1'éphémere par excellence, devient le lieu
privilégié de cette exploration, car contrairement au cinéma ou a la littérature, il meurt
chaque soir. Il est en soi une catastrophe répétée.

Ce que nous apprend le Théatre de la Catastrophe, et ce que confirment les expériences
algorithmiques, c'est que l'effondrement n'est pas un néant stérile. C'est un espace de
« possibles ». La ruine est un signe ouvert. Elle demande au spectateur un travail actif,
archéologique, d'imagination et de reconstruction.

L'hylographie, cette écriture de la matiére en décomposition, devient alors la langue
commune de notre époque. Qu'elle s'écrive avec du sang, de la boue, du bois mort ou du
code binaire corrompu, elle nous raconte la méme histoire : celle d'une humanité qui se
cherche dans les débris de ses propres constructions, fascinée par la beauté terrible de sa
propre finitude. Dans cette perspective, le théatre ne sert plus a « réparer » le monde —
fonction thérapeutique ou politique désormais caduque — mais a nous donner la force de

le regarder s'effondrer sans détourner les yeux. C'est 1a sa fonction éthique ultime : étre le
miroir brisé ot nous pouvons contempler, un instant, notre propre visage en éclats.
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